Copiii mei mănâncă decent, dar există încă o mulțime de alimente pe care le refuză: copilul meu de 5 ani va înghiți inexplicabil broccoli, dar va refuza cartofii dulci. Peștele este o mișcare, dar creveții prăjiți fac o grimasă. Și atunci când nu vor să încerce ceva, sunt puternici, nepoliticoși și de-a dreptul bătăi de cap. Asta este dezgustător! Jack ar declara în fața gătitului (cu adevărat minunat) al tatălui său. Copila de 2 ani nu ar scuipa mâncarea la un restaurant, ci ar lăsa-o să alunece din gură în timp ce scoate un sunet sufocant.

În urmă cu aproximativ un an, am decis că mi-ar fi ajuns și am venit cu un plan ambițios. Eram sătul de yuck. Bolnav de ew și nu vreau asta! De acum înainte, le-am spus lui Jack și Lia, că vom fi mai politicoși. Nu este preferatul meu, a fost un mod de a refuza ceva fără a răni sentimentele cuiva.

Explicarea a fost ușoară; a-i determina să folosească fraza a durat luni întregi de îndemnuri. Nu știu unde fiica mea a învățat să spună blegh cu o astfel de dramă și repulsie, dar de cele mai multe ori am putut să nu-mi dau ochii peste cap cu exasperare. Aș spune, în cea mai bună voce a mea, nu este atât de distractivă, vrei să spui că nu este preferata ta? Nu este preferatul meu, ei ar papagali înapoi, uitându-se la bunătatea cremoasă, brânză sau friptură prea roz pe care nu ar mânca-o.

Dar, în câteva luni, răspunsul a devenit un obicei reflexiv, iar mesele de familie au devenit mai civilizate. Se pare că este greu chiar și pentru un preșcolar să însoțească o declarație atât de blândă cu o grimasă și un zgomot de bâlbâială. Iar fraza a făcut mai mult decât să le îmbunătățească manierele. Mi-a trecut prin minte că copiii mei devin din ce în ce mai aventuroși. Cu siguranță încercau mai multe alimente. Sparanghelul respins de mult a primit un ciugulit, apoi a dat din cap. Nu este preferatul meu, lasă-i să-și exprime dezgustul fără să eticheteze un aliment rău. Sparanghelul nu mai era dezgustător; era doar ceva ce nu le plăcea la fel de mult ca ... oh, cartofi prăjiți, brânză la grătar și înghețată de ciocolată. Aceste patru cuvinte simple le-au făcut încet mai deschise schimbării, posibilităților și gusturilor noi.

M-am simțit ca un erou. Știu ce fel de părinte vreau să fiu: plin de compasiune, neplăcut, ferm, dar iubitor. Aproape în fiecare zi, rămân scurt: latrând, oftând, angajându-mă în lupte de putere cu privire la cât de repede își ia fiul meu Legosii. Dar acest lucru s-a simțit ca unul dintre acele momente rare de creștere aproape perfectă.

Apoi am plecat în vacanță.

Eu și soțul meu am dus copiii pe o insulă din Caraibe. Compania aeriană a pierdut scaunul auto al fiicei mele pe parcurs. Linia de imigrare a fost extrem de lungă, iar ofițerii de imigrare au pus la grătar fiecare vizitator care îndrăznea să prezinte pașaport. Am ajuns la hotel și am aflat că nu are rezervarea noastră, nici camera noastră, nici vreo cameră pentru încă opt ore. Când ne-am instalat în cele din urmă, Wi-Fi a sputărat și apoi sa oprit complet.

Urăsc aici, i-am spus soțului meu.

care este vârsta limită pentru truc sau tratament

Mi-am spus-o din nou, în tăcere, în acea zi și a doua, adunând tot timpul dovezi de susținere. Magazinul alimentar nu mai avea unt. Drumurile erau zdrobite și haotice. De mai multe ori, am fost aproape alergați într-un șanț. Urăsc aici, m-am gândit mereu și ne-am schimbat zborurile, astfel încât să putem pleca în două zile în loc de patru.

Mi s-a părut bine. Decisiv. În timp ce priveam priveliștea din camera noastră, era incontestabil minunat - un golf strălucitor și un oraș portuar colonial. Dar a fost o ușurare, pentru o dată, să nu ne despărțim de o destinație de vacanță. Nu m-aș îngrijora de cascada pe care nu ne-am plimbat, de restaurantul pe care nu am încercat-o. Angoasa mea a început să se retragă ca o maree.

Așa a făcut, au început să iasă la iveală și alte sentimente. Întorcându-mă acasă, mă mir zilnic de cât de incredibil de norocoasă este familia noastră. Nu doar pentru că ajungem să luăm vacanțe în Caraibe. Putem deschide robinetul și putem turna apă curată. Untul, care nu poate fi obținut în unele părți ale lumii, este un element de bază. Copiii noștri sunt sănătoși și nu au fost niciodată flămânzi.

Totuși, pe această frumoasă insulă, reușisem să fiu preocupat de toate modurile în care fusesem inconfortabil și inconvenient. În locul modelului neplăcut am vrut să fiu pentru copiii mei - părintele care i-a învățat să spună că nu-mi place asta cu bunătate - mă comportam ca un ticălos.

Destinațiile de călătorie - dacă nu sunt de fapt Disney World - nu există pentru a ne mulțumi, am reflectat cu o zi înainte să trebuiască să plecăm. Nu sunt doar acolo pentru aprecierea, plăcerea sau cumpărarea noastră. Sunt case și patrie; locuri în care oamenii lucrează și cresc familii și visează. Unde s-ar putea să se îngrijoreze de drumurile nereparate și de lipsa alimentelor și dacă există destule locuri de muncă la hotel. Am încercat să repet în cap, iar și iar, ceea ce îmi învățasem copiii. Nu este preferatul meu, am spus. Era timpul să exersez ceea ce predicasem - și să-l duc dincolo de masa de cină. Să ne amintim nu doar să fim atenți la ceilalți, ci să privim dincolo de primele impresii și să fim deschiși la o schimbare de opinie.

În seara aceea am coborât pe plajă pentru ultima oară. Aveam întinderea lungă de nisip aproape complet pentru noi. Cerul era pătat de nori. Am fugit în valuri. Soțul meu a legănat copiii în cercuri în timp ce au chicotit și au țipat.

A doua zi dimineață, am anulat zborurile spre casă. M-am dus la recepție și am întrebat dacă pot reporni din nou Wi-Fi-ul. Am întrebat dacă s-ar putea să rămânem puțin mai mult.

Sara Clemence este autorul Îndepărtat și conștient: un ghid de teren pentru călătorii cu atenție (14 USD; amazon.com ).