Nu există niciun remediu pentru un cuib gol.

O parte din gol poate fi umplută cu utilizarea excesivă a emoji-urilor roșii, etichete pe meme-uri relevante de pe Facebook, pachete UPS și chaturi rapide care evoluează inevitabil în conversații de o oră. Și, deși sunt îndatorat pentru totdeauna de tehnologie, știu că atât timp cât sunt la New York și mama mea se află în California, vor exista întotdeauna două cuiburi goale.

Cu sora mea la facultate acum, duminica aceasta marchează prima zi a mamei mamei în noua ei normalitate. În cea mai recentă etapă a vieții familiei noastre: sora mea mică studiază pentru finală în nordul Californiei și sunt așa de incomod situată în New York, la 3.000 de mile distanță de primul și cel mai bun prieten al meu.

De ce ai pleca vreodată din California ?! este o întrebare frecvent adresată, tipic strigată de vântul urlător, de nativii de pe Coasta de Est gata să-și închidă haine de tip puffer. Este ușor: am schimbat sunetul valurilor care se prăbușeau și a apropierii de aproape fiecare membru al familiei mele extinse pentru nenumăratele mirosuri ale metroului și frecvente înfășurări ale trecătorilor, totul de dragul jurnalismului (și al înghețatei Ample Hills).

Când se va întoarce vreodată în California ?! este o întrebare pe care mama o frecventează, de obicei cerută de un amic pe care o trece pe plimbarea zilnică pe malul golfului. Pentru această interogare specială, nu există cu adevărat un răspuns. Și este în regulă. Ea spune că este mândră, vorbește probabil despre ultimul meu articol și apoi continuă să se miște. Pentru că, în ciuda priorității noastre de a fi unul cu celălalt cât mai des posibil, cuibul este gol dintr-un motiv. Îmbrățișând analogia brânză pentru ceea ce este, există un timp pentru a zbura și a părăsi acel loc plin de dragoste și confort necondiționat.

Dar ceea ce am învățat este că dragostea și confortul necondiționat nu sunt ținute în limitele casei mele din copilărie. Nimic nu se va compara cu îmbrățișările ei epice, dar vocea și cuvintele de înțelepciune ale mamei mele sunt în mod constant accesibile. Refuză să-și regleze soneria cu un volum mai mic decât cel total, ceea ce prezintă probleme numai atunci când se află într-un cinematograf sau când uit de diferența noastră de timp de trei ore și o bâzâi la ora 10 dimineața / la 7 dimineața mea, dar chiar și prin groggy-ul ei, bombănă pe jumătate adormită, este prezentă, pozitivă și strălucitoare.

Mama mea spune că oamenii observă că strălucește când eu și sora mea suntem în oraș, dar sunt încrezător că nu a dispărut niciodată. O simt prin apelul FaceTime, în timp ce ea își dezvăluie cu mândrie ultima victorie după ce a abordat o Foarte simplu rețetă și o pot vedea când își aruncă zâmbetul strălucitor într-o fotografie cu tatăl meu.

Problema relației noastre la distanță nu este că suntem goi în interior sau că ne-am pierdut strălucirea. Poate că este mai potrivit să ne numim cuiburile în permanență cu trei sferturi. Există o impermanență neliniștitoare pentru fiecare moment petrecut în persoană și mai multe lacrimi vărsate când ne luăm la revedere, dar acum împărtășim și mai multe. Din recenzia mea despre noul loc de înghețată, am încercat dacă tatăl a compromis și a dezactivat canalul de istorie aseară, nu suntem niciodată prea departe pentru recapitularea de zi cu zi.

Optsprezece ani în cuib au construit o legătură formidabilă, dar cei patru ani în care am ieșit din cuib ne-au expus la beneficiile prețuirii fiecărui emoji ochi de inimă și a fiecărei note scrise de mână (întotdeauna cu o trimitere consistentă: XOXO, M.)

Deci iată la tine, mamă. Cuibul tău s-ar putea să te simți puțin prea gol chiar acum, dar inima mea este atât de plină. Sperăm că și a ta este. Te vom vedea când te voi vedea și, cel mai important, te voi iubi mereu. La multi ani de ziua mamei!

(O, și te sun mai târziu.)