Superbad Cuts

După un maraton al filmului Audrey Hepburn, am decis că este timpul să am breton scurt. De asemenea, am decis că nu trebuie să merg la un coafor. Rezultatul: breton de jumătate de centimetru tăiat pe un capot chiar înainte de fotografiile seniorilor. Nu aspectul plin de farmec la care speram.
Ashley Winchell
Kansas City, Missouri

Dezastrul s-a produs când aveam vârsta suficientă pentru a opera o foarfecă și mi-am tăiat una dintre cozile mele blonde. Mama mea, care aștepta o fetiță de șapte ani, a trebuit să mă egaleze prin a-l tăia pe cealaltă parte. Până când părul meu a crescut, ea a trebuit să trăiască cu toată lumea crezând că sunt al treilea fiu al ei.
Katherine von Haunalter
Lafayette, California

Imediat după absolvirea facultății, am aflat că iubitul meu mă înșelase. Am fost atât de supărat de știri, încât am decis să-mi tund părul - pe cont propriu - chiar în acel moment, pentru a putea simți că dețin ceva. Ce greșeală. Am ajuns cu breton neuniform, straturi întâmplătoare și o mare mizerie. A trebuit să o rezolv profesional. După aceea, am jurat să nu las niciodată un bărbat să-mi strice părul din nou.
Shoshana Parker
New York, New York

Acum douăzeci de ani, am fost la un salon de coafură de lux pentru o întâlnire cu un stilist care a tuns părul în funcție de modul în care s-a simțit. Nu cum a simțit părul la atingere, ci cum a simțit că vrea să fie tăiat. Părul meu a ieșit agitat, foarte scurt și s-a despărțit pe partea greșită. Nu s-a mai simțit niciodată așa.
Lynn Fischer
Freeport, Florida

În anii 1960, eram în clasa a șaptea. Într-o zi m-am hotărât că este timpul să am breton. După școală, m-am îndreptat spre baie. Am stat în fața oglinzii. În mâna stângă, foarfece. În mâna mea dreaptă, părul îmi ținea ferm poziția chiar deasupra sprâncenelor. Am tăiat - și apoi am dat drumul. Am privit îngrozit cum noua mea bretonă a apărut, aterizând la un centimetru deasupra locului unde le tăiasem. Gândirea rapidă a produs o soluție: am adus mai mulți păr din capul meu și am tăiat un rând nou, mai lung. Din nou, mi-am dat drumul, doar ca să văd că bretonul se termină mai scurt decât îmi propusesem. A treia oară a fost farmecul. Un alt rând tăiat. În cele din urmă, loveste lungimea pe care mi-o dorisem. Am fost încântat și ușurat, dar doar pe scurt. Sora mea mai mare a sosit acasă, însoțită de iubitul ei. S-au uitat la mine și au izbucnit în râs. Cu mult înainte de a auzi vreodată cuvântul pieptene, am creat ultimul pieptene înainte. Bretonul meu a început chiar în spatele coroanei capului.
Natalie Dwyer-Haller
Erie, Pennsylvania

Când aveam poate șapte ani, am decis să-mi dau o tunsoare. Aceasta a fost la mijlocul anilor 1980. Mama m-a dus la coafor pentru a încerca să remediez oribilul dezordine pe care i-l provocasem părului meu lung și blond. Imaginile mele de la școală din acel an spun totul: acolo sunt într-o ținută de jogging verde turcoaz cu maimuțe; părul meu, un muget țepos - cu o parte minunată în mijloc.
Christy Dinkins
Havelock, Carolina de Nord

Dezastre naturale

Într-o vară, am fost mușcat de linia părului de un zburător. Aproximativ 20 de minute mai târziu, fratele meu a subliniat că aveam o frunze destul de mare pe frunte, așa că am pus niște cremă de cortizon pe ea. Mai târziu în acea după-amiază, în ciuda cremei, mi-a luat jumătate din frunte și se îndrepta spre ochiul meu drept. Până seara, ochiul meu se umflase și a rămas așa timp de patru zile nenorocite. Mai mult, după ce umflarea a scăzut, am rămas cu un ochi negru minunat. Patru ani mai târziu, am încă ceea ce consider că este o frică complet rațională de muștele de cal.
Julia Hefner
Vallecito, Colorado

Făcând fețe

Machiaj vechi. Nu mai curătasem sertarul de machiaj de ceva vreme și, în timp ce mă machiam într-o dimineață, am ales un ruj într-o nuanță frumoasă. Arăta perfect, dar, din păcate, aspectul poate fi înșelător. Când l-am îmbrăcat, buzele mele s-au înroșit aprins și s-au simțit fierbinți, cu o furnicătură dureroasă. Să presupunem că acum îmi curăț sertarul de machiaj în mod regulat.
Stephanie Brewer
Danville, Kentucky

La 13 ani îmi doream atât de mult să mă machiez pentru ochi, dar mama a spus că nu. Așa că, când am ajuns la școală, am folosit un stilou cu cerneală pentru a-mi alinia ochii. A fost hidos și prietenii mei și-au petrecut ziua râzând de mine. Nu am mai încercat asta.
Lila Piercey
Memphis, Tennessee

Pentru a vopsi pentru

Cel mai mare dezastru al meu de frumusețe s-a produs anul trecut. Am 42 de ani și blond, dar am decis că îmi voi lumina părul - ceva cu adevărat diferit. Ei bine, coafura mea a decis că vrea să se întunece puțin și, când totul a fost gata, am arătat ca un stejar purpuriu în frunzișul toamnei. Acum, de fiecare dată când conduc toamna lângă un arțar, mă gândesc la părul meu.
Charlene Deroche
North Reading, Massachusetts

Blondele se distrează mai mult, spun ei. Ei bine, nu întotdeauna. În timp ce eram la facultate, am trecut de la brunetă la blond peste noapte, datorită unui coafor foarte prost. Pentru a anula ceea ce făcuse ea, m-am dus la un alt coafor. Chimicalele pe care le-a folosit mi-au transformat blondul în roșu. Yikes! Brunetă, blondă, apoi roșie, totul într-un singur weekend!
Roberta Lockwood
Columbia, Missouri

Cu câteva săptămâni înainte de a intra în primul an de facultate, am decis că trebuie să-mi întunec părul. Am folosit o henna neagră care a avut o reacție deosebită cu părul meu permanent și l-a înverzit. Nici măcar un verde de iarbă proaspăt - parcă mi-ar fi crescut părul o strălucire de mucegai. Apoi am scos un capac de stilou cu dinții, scoțând din ei o jumătate de lună perfectă și a trebuit să încep facultatea ca spiriduș cu dinți de cip.
Michalene Giampaoli
Washington DC.

Cea mai mare gafă a mea se rezumă la o ecuație matematică simplă: superba sticlă de platină-bob blond plus înotul în piscină toată ziua este egal cu creatura mlaștină.
Jessica Nabozny
Huntingdon, Pennsylvania

Sora mea avea de gând să mă ajute să adaug elemente de culoare blondă părului meu șaten brun. Datorită unui calcul greșit al momentului înălbitorului, am obținut rădăcini maro cu capete roșii de morcov. Dintr-o dată, mousy nu părea atât de rău.
Tina Oakland
Sherman Oaks, California

De la A la Z

Întregul deceniu dintre 1986 și 1996! Era epoca prea-toosilor pentru mine. Breton prea înalt, perms prea strâns, machiaj prea greu. În aceste zile, de când am un copil de trei ani și unul de cinci ani, singura mea instrucțiune adresată coaforului meu este „Nu o tăia prea scurt pentru o coadă de cal. Machiajul meu în majoritatea zilelor constă în cremă hidratantă și rimel.
Alisha Denton Loftin
Tulsa, Oklahoma

Liceu. Patru ani de păr rău, aparat dentar, fluctuații uriașe de greutate și acnee. Pot spune că am supraviețuit, deși nu nevătămat. Există decizii care mă bântuie până în zilele noastre, cum ar fi zâmbetul în orice fotografie în anii cu gura de metal, permițându-i mamei să-mi dea o perm permanentă și purtând blugi strânși strâns la glezne. Din fericire, dinții mei s-au îndreptat, părul meu este mult mai măgulitor și am un sentiment mai bun al stilului personal. Se pare că am învățat din acele dezastre timpurii. Există încă speranță pentru mine.
Erin Prais-Hintz
Plover, Wisconsin

În calitate de jucător de tenis la liceu, mă luptam întotdeauna cu linii de bronz care îmi tăiau bronzul la glezne. Am decis că nu voi avea picioare albe și șocante care îmi vor strica dansul Spring Fling Dance. Am cumpărat un autobronzant și l-am aplicat pe picioare, sperând să se potrivească cu bronzul frumos al picioarelor mele. Nerăbdător după prima aplicare a produs doar o ușoară schimbare, m-am aplecat pe câteva haine și am sărit în pat. Dimineața, m-am îngrozit când am văzut două picioare portocalii neon care priveau de sub învelitoare. Pentru a înrăutăți lucrurile, nu împrăștiasem tăbăcirea între degetele de la picioare, așa că am avut picioarele de Cremaculoasă alb-portocaliu timp de două săptămâni bune. Inutil să spun că nu am lăsat să mă mai deranjeze niciodată un bronz pe tenis.
Gena Chung
Columbia, Maryland

Semnale mixte

Cel mai grav dezastru al meu de frumusețe a fost să iau spray-ul greșit. Sub vanitatea băii mele se află un dulap care conține diverse cutii de aerosoli pentru a menține curățenia băii mele. Sortimentul include spray-ul meu de păr și un bidon al cărui conținut cu miros neplăcut respinge insectele. Puteți ghici ce spray am folosit cu câteva minute înainte de sosirea întâlnirii mele? Sugestie: câinele meu a avut purici - nu eu.
Dorie Niemann
Dubuque, Iowa

Prinde un val

Am petrecut nenumărate ore în anii 80 încercând să-mi fac părul cât mai mare posibil. Am un permis strâns și creț la fiecare opt săptămâni pentru a mă asigura că nu va arăta vreodată dezumflat. A adăugat doi centimetri la înălțimea mea. Mă uit înapoi la imagini și mă gândesc: Oh, măi! Nu spune nimănui, dar îmi este dor în secret de părul meu mare. Încă mai susțin speranța că va reveni.
Laura Holscher
Vincennes, Indiana

Un permanent la 14 ani. Deja foarte avansat în stadiul incomod și extrem de conștient de sine, m-am uitat la mine după ce am ajuns acasă și am acoperit toate oglinzile cu hârtie. Mai târziu, când am intrat în baie, mama a scos toate hârtiile, cu excepția uneia, unde scrisese „Ești frumoasă”. Multumesc mama!
Lauren McClain
Oklahoma City, Oklahoma

Un cuvânt: perm. Când am venit acasă de la salon, bebelușul meu a plâns și soțul meu m-a sunat Harpo zile întregi. Salonul m-a avertizat că ar trebui să mă feresc de permisiuni în viitor. Douăzeci de ani mai târziu, nu am mai făcut-o niciodată.
Patty Dove
Oakland, Oregon

Când eram în clasa a treia, mama mi-a dat un permis permanent. Am crezut că voi fi cea mai drăguță fată din clasa mea, de parcă îmi va transforma în mod magic părul lung și blond în valuri aurii încântătoare, săritoare, ca fetița din poză. Ceea ce am primit a fost un afro galben. Bretonul meu era ca o lână de oțel și avea o lungime de aproximativ un centimetru. Permisul m-a făcut să semăn cu micuța orfană Annie.
Cynthia Cherry-Schif
St. Charles, Illinois

Cel mai mare dezastru al meu de frumusețe s-a întâmplat recent. Stăteam în picioare pentru sora mea la mica ei nuntă. În dimineața nunții, am mers la un salon pentru a ne face unghiile și părul. Părul surorii mele arăta grozav când stilistul a terminat. Părul meu, totuși, a fost un dezastru. Eram atât de ocupați vorbind, încât nu am acordat atenție. Când stilistul a terminat, am arătat ca un membru al distribuției Hairspray. Tracy Turnblad ar fi fost atât de mândră. Părul meu brun, lung până la bărbie, era mare deasupra, alunecat pe spate, răsturnat în spate și complet rigid cu spray de păr. Eram îngrozit. Nici nu puteam să trec prin perie sau pieptene. Mergeam direct la biserică să ne îmbrăcăm pentru nuntă, așa că refacerea părului meu nu era o opțiune. Nu știam dacă să râd sau să plâng. Așa că am râs. M-am repezit la un magazin local (jenat chiar să intru) și am cumpărat știfturi, barete și benzi. Am sfârșit prin a purta o bandă neagră pentru a îmblânzi do-ul de o milă.
Debbie Barris
Commerce Township, Michigan

La începutul anilor '80, când permisiunile erau populare, dar sfaturile și produsele bune nu, bunica mea m-a dus la un salon elegant din New York pentru un permis. Am ieșit arătând ca Rosanne Rosanna Danna din Noaptea de sâmbătă în direct.
Sandy Brown
Easton, Maryland

Un fier de sertizat. Trebuie să spun mai multe?
April Devine
Peoria, Arizona

Am vrut să am bretonuri minunate și bucle mari, ca fetele Beverly Hills, 90210. Ei bine, părul asiatic și permisiunea nu se amestecă deloc. Arătam ca copilul iubitor al lui Howard Stern și Cher (circa 1989).
Tiffany Chu
San Francisco, California

Cel mai mare dezastru al meu de frumusețe s-a petrecut acum 37 de ani, în dimineața nunții mele. O furtună violentă oprise curentul electric în seara precedentă. M-am trezit la întuneric, fără apă și, și mai rău, fără uscător de păr sau role electrice. Nunta a fost la 10:30 dimineața. Când electricitatea a revenit, am intrat în duș cu un oftat de ușurare, mi-am spălat și uscat părul și mi-am băgat rapid rolele electrice. Îmbrăcat în frumoasa mea rochie, machiajul făcut, am desfăcut ușor rolele, încântat că părul meu ar fi perfect pentru această zi specială. După ce am pregătit până când a fost corect, am împrumutat spray-ul pentru sora mea din dormitorul ei. După ce am sprit ca o nebunie pentru a mă asigura că lucrurile mele perfecte nu se vor anula, mi-am dat seama că sora mea a umplut cu apă o sticlă de spray de păr rămasă.
Laura Kreter
Sanibel, Florida

După o zi lungă de predare școlară și după ce am venit acasă la trei copii mici, m-am spălat pe față și am îmbibat o minge de bumbac în ceea ce credeam că este astringent. După ce mi-am șters fața, am simțit o ușoară furnicătură care s-a transformat într-o senzație de opărire. Apucasem din greșeală demachiantul pentru oje.
Jill Hines
Nacogdoches, Texas

Adolescența în anii 1980. Eyeliner și rimel electric albastru verde. Ca să nu mai vorbesc de folosirea fardului de ochi strălucitor pe buzele mele.
Kandel Baxter
Valparaiso, Indiana

Destul de gânditor

Când nu mă iubeam suficient și nu mă simțeam frumos din interior. Acum este un dezastru major de frumusețe.
Polly Mae Phillips
Santa Cruz, California

Cel mai mare dezastru al meu de frumusețe a fost să ascult oamenii care m-au făcut să mă simt urât și nesemnificativ când eram adolescent. Acum am acceptat că poate nu sunt imaginea ideală a unei femei frumoase, dar îmi place felul în care arăt.
Heather Jo Wingate
Philadelphia, Pennsylvania

Cel mai mare dezastru al meu de frumusețe nu a fost să-mi dau seama până când am ajuns la vârsta de 20 de ani că frumusețea este relativă. Dacă sunteți unic, dar încercați să vă conformați idealurilor convenționale de frumusețe, nu va funcționa. Dar odată ce îți găsești propriul stil - și există unul pentru fiecare corp - înflorești.
Suzanne Dreitlein
Philadelphia, New York

Când eram student în liceu, mi-am dat seama că m-am bazat prea mult pe machiaj. Nu aș îndrăzni să ies din casă fără machiaj; M-am simțit urât fără asta. Când mi-am dat seama cât de agățat eram, am decis să mă opresc. A fost greu la început, dar de atunci am devenit încrezător în frumusețea mea naturală.
Tricia Brown
Anderson, Indiana

Cel mai mare dezastru al meu de frumusețe a avut loc în mod continuu timp de aproximativ 10 ani: am fost devastat de o stimă de sine scăzută, o problemă delirantă a imaginii corpului și o conștiință extremă de sine. Am ales îmbrăcăminte grozav de groaznică, ascunsă în spatele unei coafuri neplăcute și, ca să închei, am falsificat o atitudine care nu-mi pasă pentru a acoperi totul. De la facultate, mi-am dat seama de ceea ce arăt cu adevărat și cum să-mi flatez silueta (sâni mici, trunchi lung, picioare mușcate). Încă mai am probleme - cine nu? - dar știu acum că sunt, așa cum a spus mereu mama, o fată foarte drăguță.
Hilary Brewster
Wayne, Pennsylvania

Frumusețea nu este niciodată un dezastru.
Shannon Bennett
Williamsport, Tennessee

De la 8 la 28 de ani. Apoi mi-am dat seama de frumusețea mea interioară. Ce uimitor când descoperi că personalitatea ta depășește de departe un cos.
Rebecca Hoppe
Baraboo, Wisconsin

Mergeți cu încredere și veți arăta mereu frumos. Soluție de frumusețe: priviți departe de oglindă, ieșiți pe ușă și bucurați-vă de zi.
Caitlyn McKenzie
Steamboat Springs, Colorado