Când s-a născut primul meu copil, toată lumea - asistentele medicale postpartum, medicul pediatru, consultantul în alăptare - mi-au tot reamintit să mă alătur noului grup de părinți. Am înțeles de ce grupul ar putea fi o idee bună în teorie, dar o parte centrală a identității mele, atât timp cât îmi amintesc, a fost că nu am fost niciodată o persoană de grup.

Totuși, prietenii strânse și intime au făcut întotdeauna parte din modul în care m-am simțit înțeles și legat. Am fost singur pentru o perioadă atât de mare de adolescență și de maturitate timpurie, încât eu și prietenii mei am făcut multe din ceea ce fac adesea cuplurile. Am stat treaz toată noaptea vorbind. Am condus fără țintă în jurul drumurilor din spate ale Connecticutului. Am făcut excursii lungi pe drum și ne-am vizitat reciproc casele din copilărie în timpul pauzelor la facultate.

ce porti cu botine

Una dintre coechipierele mele de cross country, Emily, și cu mine am fost odată la o degustare de deserturi fixe la unul dintre cele mai luxoase restaurante din Chicago. Acesta a fost genul de loc în care oamenii mergeau la întâlniri și, când am sunat și am făcut o rezervare pentru doi, gazda trebuie să fi presupus că vom fi un cuplu bine îmbrăcat care sărbătorește o ocazie specială - nu doi tineri de 20 de ani ducându-și portofelele și cărțile de tranzit în pungi gratuite ale colegiului. Gazda ne-a așezat și s-a grăbit să ia un al doilea scaun de poșetă pentru masa noastră. Am râs până ne-au durut obrajii văzându-ne gențelele murdare și murdare ridicate pe tapițerie asortată.

Dar, când eram însărcinată cu fiica mea, Emily se afla în toată țara în California. Majoritatea celorlalți prieteni ai mei nu aveau copii ... și mulți dintre ei nu intenționau să aibă.

Multe femei devin mame. Femei pe care nu le-aș fi considerat niciodată potențiale prietene: femei care nu ar folosi niciodată o geantă gratuită, darămite să o aducă într-un restaurant de cinci stele, femei cărora nu le pasă de cărți sau femei ai căror soți nu seamănă cu ai mei. Tocmai de aceea mi s-a părut atât de superficială ideea de a se alătura unui grup a cărei singură trăsătură comună era maternitatea.

cum să-ți faci bradul de Crăciun să reziste mai mult

Dar, în curând, am constatat că modurile în care am fost schimbat prin a deveni mamă nu erau superficiale. Acest lucru a început în travaliu. Am citit cărțile de sarcină, dar nu era cum cineva să mă fi pregătit pentru cât de conștient aș fi de mortalitatea fiicei mele - și a mea - în timpul travaliului. Odată ce am trăit acele ore, am vrut să vorbesc cu cineva despre asta. De asemenea, am vrut să vorbesc cu cineva despre sfarcurile sângeroase și cât de speriată eram de SIDS. Am vrut să privesc pe cineva în ochi care ajunsese, de asemenea, să înțeleagă oboseala de neimaginat din primele săptămâni cu un nou-născut. Și nu mi-a păsat cu adevărat dacă această persoană avea o poșetă de designer sau o geantă de promovare. M-am simțit atât de izolat de tot ce știam și am fost.

Am decis să merg la grupul mamelor.

La întâlnire, m-am simțit copleșit de imposibilitatea de a purta o conversație intimă cu un grup de 20 de femei. Ne-am așezat într-un cerc de scaune în sala de așteptare de la cabinetul medicului pediatru, cu bebelușii noștri în poală sau dormind pe scaune auto. Femeile puneau întrebări despre zăvoarele de alăptare și articolele de îmbrăcăminte de dormit ale bebelușilor și uneori o întrebare pe care o punea o altă femeie era atât de asemănătoare cu ceea ce mă întrebam că îmi voi simți ochii usturându-mă cu lacrimi. Dar, în același timp, mă întrebam când va fi timpul să-mi alăptez copilul, dacă ar dormi în mașină în drum spre casă, dacă făceam ceva corect. Eram epuizat. Mi-am iubit fiica într-un mod care a făcut ca orice alt fel de dragoste sau conexiune să pară secundar. Rareori m-am întors la grup, deși am simțit adesea absența rețelei de susținere pe care mi-o închipuisem că mi-ar fi putut oferi.

Când fiica mea avea 15 luni, una dintre femeile din grup a început un club de carte. Dacă ar exista vreodată un mod prin care să mă simt confortabil să-mi fac prieteni noi, acesta ar fi. Când m-am pregătit să plec, am avut două gânduri și am încercat cu disperare să mă gândesc la o scuză pentru a nu pleca. Am participat doar pentru că mi s-a părut prea nepoliticos să anulez ultimul moment.

În noaptea aceea, o femeie pe care am întâlnit-o doar o dată sau de două ori înainte vorbea despre lupta pentru a găsi îngrijirea copiilor când a trebuit să călătorească pentru o înmormântare. Nu avea nicio familie în apropiere și i-a fost greu să aibă încredere într-un străin cu fiica ei. Știu că nu ne cunoaștem bine, m-am auzit spunând - oarecum dramatic. Dar dacă ai vreodată nevoie de ajutor mă poți întreba. Voiam să plâng, dar nu eram sigur de ce.

smântână grea vs smântână pentru frișcă vs jumătate și jumătate

Fiul meu s-a născut imediat după ce fiica mea a împlinit doi ani. Eram din nou acasă, epuizat, sângerând și lipsit de somn, cu un nou-născut în sumbra din New England, la mijlocul iernii. Nu aveam nici energia fizică și nici mentală pentru a mă gândi la cumpărături și la gătit. Dar de data aceasta, femeile din grupul mamelor - unele dintre numere de telefon pe care nici măcar nu le știam - au adus mâncăruri calde, gătite acasă și le-au lăsat la ușa noastră. Am alăptat bebelușul, în timp ce soțul meu a servit două porții de paste sau supă de linte sau plăcintă cu oală de dimensiuni pentru adulți și una pentru copii. M-am dus să dorm mai devreme, iar Nick a împachetat resturile pentru prânz a doua zi.

Mâncarea chiftelelor făcută de casă de o femeie despre care știu că a fost la fel de obosită, mișcată, frică și înspăimântată ca mine sunt diferită, cu siguranță, decât să te bucuri de graba unei conversații lungi, neîntrerupte, în prietenia timpurie sau să râzi până când ne-au durut obrajii. Dar nu este mai puțin susținător.

Sunt încă în clubul de carte pentru mame și ne întâlnim săptămâna viitoare. Facem o mulțime de lucruri pe care mi le-am imaginat - și mi-am dat ochii peste cap - ar putea face un grup de mame. Vorbim despre copiii noștri și despre soții noștri și bem roze în timpul verii. Unii oameni nu termină cărțile. Dar am ajuns să văd acest lucru puțin diferit.

Mi-am făcut prieteni în echipa mea de cross country, în programul meu de studiu în străinătate, în locul meu de muncă predând limba engleză la liceu. Eram alergători care tăiau mile, americani în Africa de Sud, adulți într-o clădire de 2.000 de adolescenți. Orele pe care le-am petrecut cimentând aceste prietenii în autobuzul echipei, în jurul unui foc de tabără din Parcul Național Kruger, la ora fericită, au fost, de asemenea, definite de puncte comune limitate sau superficiale. Totuși, când a venit vorba de a-mi face prieteni după ce am avut copii, am crezut că preocupările legate de maternitate există în opoziție superficială față de profunzimea altor prietenii. Mă temeam că ciudățenia, curiozitatea, independența - calități pe care le considerasem demult esențiale la un prieten - erau incompatibile cu maternitatea.

LEGATE DE: Ce să faci cu vinul roșu rămas

A face prieteni este greu. Mai greu ca adult și am găsit, mai greu încă ca mamă. Nici o aventură pe care am întreprins-o, nici o transformare prin care am trecut vreodată nu m-a separat de cine eram. Două femei care sunt mame nu sunt un început sigur al unei prietenii, la fel ca studierea împreună în străinătate nu este un început sigur al unei prietenii. Dar maternitatea este o comunitate care deschide ușa înțelegerii semnificative, așa cum a făcut odinioară a fi doi colegi americani într-un oraș la jumătatea distanței lumii. Poate că este și mai mare. La urma urmei, m-am întors din Africa de Sud și am devenit pur și simplu cineva care călătorise odată acolo.

cel mai bun mod de a face bagajele pentru mutare